Звёзды и молитвы: что не так с фильмом «Ржев»

5 декабря на экраны вышел новый российский блокбастер — «Ржев». Это фильм с миллиардным бюджетом, снимавшийся на месте изображённых в нём событий предыдущей зимой. Отечественные высокобюджетные фильмы последних лет бывают двух типов: одни рассказывают о советских достижениях в спорте, другие — о советской победе в одной отдельно взятой войне. Вот и «Ржев» не стал исключением из этого немного прискорбного правила. Стоит ли смотреть этот фильм и получилось ли у его создателей «рассказать беспощадную правду» об одной из самых кровавых битв XX века? Чтобы поскорее получить ответ на эти вопросы, корреспондент NGS55.RU Николай Эйхвальд сходил на премьеру. Первые впечатления О фильме заранее было известно, что это экранизация повести писателя-фронтовика. Ржевский выступ, зима 1942–1943 годов, рота красноармейцев занимает с боем деревню Овсянниково и теперь должна удержать её любой ценой. Трейлер фильма обещал эффектные боевые сцены: автоматы стреляют, гранаты взрываются, герои идут в атаку, убивают врагов в окопах с помощью штыков, прикладов и сапёрных лопаток. В аннотациях заранее предупреждали о единстве времени и действия: в сценарии события ровно одного дня и, например, женщин в фильме нет. С боевых сцен картина и началась. Рота берёт деревню штурмом под ураганным огнём противника, и к этой части фильма нет никаких претензий. Рота берёт деревню хорошо, убедительно, по последнему слову кинематографического искусства, и возникающие в паре мест ассоциации с высадкой десанта в «Спасти рядового Райана» — это, скорее, спонтанный комплимент создателям фильма. У нас освоили-таки техническую сторону дела. Стрельба, взрывы, то, как люди падают в кадре, встают, входят в кадр и выходят из него, — это в полном порядке. А когда камера показывает сверху, как поредевшая рота врывается в Овсянниково, — это, пожалуй, несколько секунд по-настоящему хорошего кино, которое не стыдно показывать на международных фестивалях. Проблема в том, что на нескольких секундах качественный фильм не построить. На нескольких минутах тоже, и даже минутах на 15 сделать это не получится (примерно столько времени продолжается в «Ржеве» взятие деревни). А дальше начинают сбываться неприятные предположения. В трейлере нам показали только бой — но ведь сюжет не может сводиться к одному бою. И когда стрельба закончилась, на экране началось нечто такое, на что стыдно смотреть. «Беспощадная правда», — говорили они Сценарии — это самое слабое место современного российского кино. Мы гордимся великой русской литературой, но даже в рамках дорогого кинопродукта часто получаем убогие диалоги и в целом никчёмный сюжет. Планка для «Ржева» в этом смысле изначально оказалась очень высокой. Например, на сайте vesti.ru мы читаем: «Сюжет этой масштабной, реалистической драмы основан на исторически достоверных событиях 1942–1943 годов и посвящен подвигу советских солдат подо Ржевом. Впервые беспощадная правда о Ржеве будет рассказана языком современного кино». А дальше — «это кино жёсткое, драматичное и неоднозначное», «предельно честный, правдивый фильм о войне». Значит, жёстко, бескомпромиссно и впервые правдиво? Хорошо. Как же это выглядит для зрителя? Рота входит в Овсянниково, а потом старший лейтенант много раз просит подкрепления у командования и получает отказ; политрук по имени Ефим Борисович, юнец в очках с круглыми стёклами, борется со своими страхами и агитирует окружающих; один солдат оказывается матёрым уголовником, а другой — преподавателем философии, переквалифицировавшимся в колхозные счетоводы. Немного ностальгии на тему довоенной Москвы, чуть-чуть рассуждений на тему «бей своих, чтобы чужие боялись». И — залётный особист, который роет под собой землю и хочет расстрелять одного солдата за вражескую листовку, припрятанную «на раскур». Всё это вторично, ожидаемо и довольно скучно. Автор сценария знаком с постперестроечным военным кино? Отлично, но ведь зритель тоже это всё видел, а на «Ржев» пришёл, заметив в анонсе слово «впервые» и веря в лучшее. Кстати, появление особиста вносит полную ясность. Актёр играет настолько плохо, а сюжетная линия настолько стандартна, что смотреть на экран становится по-настоящему стыдно. Интересно, но и другие актёры, неплохо себя показавшие в первых сценах, в этот момент сбиваются и начинают выдавать явную халтуру. Искусство не обманешь, верно? О «неоднозначности» С идейной точки зрения оценивать фильм чуть сложнее, чем с точки зрения качества. Определённые вещи «вбрасываются» в сюжет на минуту, чтобы тут же повести зрителя дальше. Такое чувство, что авторы фильма решили учесть все спорные моменты, связанные с войной, при этом не заявляя свою позицию (чтобы никого не расстроить, наверное). «Трупами забросали»? Пожалуйста, пара персонажей произносит об этом по фразе, а подполковник долго оправдывается перед подчинённым, почему не шлёт подкрепление в Овсянниково. Спойлер: у него есть на это причины. «Не бывает атеистов в окопе под огнём»? Один солдат в начале фильма молится перед атакой, сжимая в руке автомат, а позже часть действия происходит на развалинах церкви, с фреской на обломке стены. Нарисованный святой словно вместе с красноармейцами наблюдает за тем, что происходит внизу, у входа в подвал. «Полтора миллиона предателей»? Чуть-чуть затронута и эта тема. Солдат с неслучайной фамилией Власюк, попав ненароком в плен, говорит, что он перебежал специально, и даже чуть было не соглашается пристрелить особиста (правда, за этим следует крутой поворот). Террор 37-го года? Похоже, преподаватель философии именно из-за этой угрозы «перековался» в колхозные счетоводы — но и об этом не говорится явно, а персонажу такой дауншифтинг ставят в вину. Заградотряды и штрафбаты? Да, есть в фильме радикально настроенный особист, но он удивительным образом «перевоспитывается» ближе к финалу. Для тех же, кто до сих пор верит в руководящую роль партии, есть эпизод со звёздочкой. У одного рядового перед атакой на деревню звезда оторвалась с шапки, и он зажал её в кулаке. Ждёт сигнала — и мы видим сжатый кулак. Бежит на врага — кулак сжат. Падает, получив пулю в голову, — и кулак разжимается, а звезда на ладони превращается в букву «ж» в названии фильма. Такая подача спорных тем помогает сгладить углы, избежать критики со стороны радикалов. А ещё она делает бессмысленной формулировки типа «беспощадная правда». Ни о «беспощадности», ни хоть о какой-то смелости художественного высказывания здесь нет и речи. Перед нами просто очередной фильм о войне, авторы которого старались быть осторожными (более суровый критик, пожалуй, скажет, что это похоже трусость). Так идти на фильм или нет? Тут всё зависит от целеполагания. Если нужно посмотреть на то, как в современном кино получаются батальные сцены, однозначно сходить. А вот если нужно посмотреть качественный фильм, «Ржев» — это, пожалуй, не тот вариант. Есть «Горячий снег», есть «Батальоны просят огня». Наконец, просто посмотрите ещё раз «Иваново детство» Андрея Тарковского: это лучшее, что было снято о войне на русском языке. Ничего столь же выдающегося на эту тему, возможно, уже не будет. И ещё одно. Перед финальными титрами на экране появляется сообщение о роли Ржевской битвы в войне. Говорится вот что: «Бои под Ржевом имели важное стратегического значение». Такие мелочи всегда и выдают непрофессионализм: в бюджете фильма, по-видимому, не нашлось немного денег на корректора.