Королевство кривых чудес

Режиссер: Зак Снайдер
В ролях: Эмили Браунинг, Эбби Корниш, Джена Мэлоун, Ванесса Энн Хадженс, Джеми Чунг, Карла Гуджино, Оскар Айзек, Джон Хэмм и другие.

История Куколки начинается со смерти матери: неуравновешенный и социально опасный отчим, узнав, что всё наследство отходит падчерицам, решает проблему по-мужски, то есть кулаками и коленками. Когда в драке погибает младшая сестра, «папаша» вешает на Куколку убийство и отправляет ее в сумасшедший дом, где нечистый на руку санитар соглашается за хорошее вознаграждение почти законным способом устроить девушке лоботомию. В ожидании неприятной процедуры Куколка воображает психушку прикрытием элитного борделя, где соблазнительные девушки со сказочными именами обслуживают состоятельных посетителей, и где за простым эротическим танцем скрывается коварный план побега, который саботируют зомби-фашисты, монстры, роботы и дракон.

Не считая хитроумных переходов из одной реальности в другую, сюжет «Запрещенного приема» можно считать если не примитивным, то уж точно незатейливым. Однако мы не в Каннах, а Зак Снайдер – не чемпион по боксу, чтобы устраивать показательные порки без оглядки на зрительские симпатии; он делает композицию настолько логичной, насколько это вообще возможно. Это первый самостоятельный опыт Снайдера в большом кино (до вчерашнего дня режиссер мог похвастаться только ремейком и тремя экранизациями), и отрабатывает он его на пределе всех допустимых искусством условий, не забывая про экшн-эпизоды, после которых все члены профсоюза режиссеров-постановщиков могут совершить коллективное самоубийство.

– Если не за что сражаться, лучше сразу подыхать.

В эти продолжительные батальные сцены Снайдер, кажется, влюблен, как мальчишка – он с большой помпой подводит зрителя к Куколке, включает бумбокс, и та начинает робко танцевать, но танца мы не видим: перед нами стоит вооруженная до зубов кэрроловская Алиса, готовая в любую секунду обезоружить хоть самого дъявола. В этот момент вся сюжетная рахитичность идет к чертовой матери, а главным объектом наблюдения зрителю предлагаются детали, которые проекцией вошли в фэнтезийный мир вслед за героиней. Здесь было бы где развернуться классикам психоанализа, если бы они были с нами и интересовались вымышленными событиями.

В то же время «Запрещенный прием» – из тех картин, которые категорически нельзя оценивать свысока своего глубокого опыта в области кинематографа, особенно если вы просто пишете о нем. Если в формировании однозначного мнения не принимала участие сердечная мышца, цена такому мнению – грош. Это тот случай, когда вместо того, чтобы слепо доверять всей высокой критике вместе взятой, нужно примерить на себя предлагаемое зрелище и решить эту проблему выбора – удостоить «Запрещенный прием» вниманием или обделить – самостоятельно. А ждать что-то определенное действительно бесполезно: об этом честно говорит его слоган.

К чему здесь нельзя подготовиться? Например, к стерильной концентрированной трагедии без единого намека на шутку. Подобную эстетику Снайдер сформировал еще в «300», но тогда зритель выкрутился из положения, возведя образ царя Леонида в статус культового интернет-мема; здесь же замкнутая со всех сторон история не оставляет иронии ни единого шанса. К тому же, трагедия эта именно театрального толка, с попыткой показать, каким бы был «Мулен Руж» в условиях Гуантанамо. Так же сложно будет угадать, куда всё это в конечном счете заведет, к чему Снайдер подводит действие – к следующему кругу ада или к спасению души.

А может это просто рассказ, и ничего больше. О внутренней империи например. Или о бабах с пистолетами – тут уж как вам удобнее.

Благодарим за сотрудничество «СИНЕМА ПАРК».