Сарказм как профессия: за что Нурлана Сабурова любят залы и ругают чиновники

Нурлан Сабуров — один из самых узнаваемых стендап-комиков русскоязычной сцены. Его фирменный стиль — холодная подача, импровизация с залом и шутки, которые регулярно ходят по краю (а иногда делают вид, что края не существует). Пока одни покупают билеты именно ради этой дерзости, другие спрашивают, а нельзя ли как-нибудь… помягче. Детство Сабурова прошло в казахстанском Степногорске. Воспитывали его мама и дедушка: отец ушел из семьи, а позже умер, когда Нурлану было 14. В интервью комик рассказывал, что ответы на вопросы о семье нашел у мамы, а вторую сторону уже не успел услышать. При этом дедушка стал для него главным взрослым рядом и буквально заменил отца: «Он относился ко мне как к сыну. Его многие спрашивали: „Это ваш сын?“ Он отвечал: „Вообще внук. Но сын“». С детства в жизни Нурлана было много спорта: он занимался боксом, и дедушка годами сопровождал его на тренировки и соревнования. Параллельно формировалось и другое — привычка отвечать на давление шуткой. Сабуров позже признавался, что юмор часто рождался в жесткой среде: вспоминал тренера, который мог «шутить» резко и унизительно. — Больше всего мне запомнилось, как надо мной «шутил» тренер. Шутил он довольно зло, даже унижал. Порой матом, — рассказывал Нурлан в одном из интервью. После школы Сабуров уехал учиться в Екатеринбург. Там он играл в КВН, но со временем разочаровался в формате и говорил, что система взносов и «непонятное жюри» отбивают у него желание заниматься юмором. Диплом он так и не получил: «На самом деле я до сих пор не окончил вуз, так что вся информация в интернете о том, что у меня тот или иной диплом, — неправда». А специальности, по его же словам, он менял не из любви к науке, а, скорее, в поисках варианта «как-нибудь договориться» с реальностью. — Сначала поступил на «металлорежущие станки и оборудование», инженерная должность. Потом перевелся на «организацию работы с молодежью» и тоже не окончил… У меня был миллиард долгов по предметам, и в итоге мне сказали «до свидания». Хотя предпочитаю говорить, что это не меня бросили, а я их, — говорил Сабуров. Личная жизнь тоже началась рано: с будущей женой Дианой он познакомился в студенческие годы, женился, когда она была беременна. В интервью Сабуров вспоминал, что получил сообщение про «две полоски» прямо во время пары, а дальше началась взрослая жизнь с поиском денег и подработками. Сейчас у Нурлана и Дианы двое детей: дочь Мадина и сын Тагир. В публичных выступлениях комик часто шутит про семью, и это тоже вызывает споры: поклонники считают это «сценическим образом», критики — «уничижением». Сам Сабуров настаивает, что жена воспринимает это спокойно: — Она прекрасно на это реагирует, сама похихикивает, приходит на мои «проверочные» выступления, а к тем, кто пытается ее защитить, относится так себе. Шикарная женщина, она меня любит и понимает, что это взаимно, но иногда я утрирую ее минусы. Например, одна из самых цитируемых (и самых спорных) реплик про супругу звучала так: «Она очень милая. У нее добрые глаза. Я люблю, когда она меня обнимает. Я могу много чего говорить. Она прекрасный человек и хорошая мама. Но тупая!..» Карьера в стендапе у него начиналась практично: нужны были деньги, поэтому он вел мероприятия, выступал где мог, а позже оказался в телеформатах. Большой шаг — участие в проектах на ТНТ и закрепление образа невозмутимого комика, который не улыбается. Отдельная глава — «Что было дальше?» (18+). Проект стартовал на YouTube и быстро стал суперхитом за счет жесткого общения с гостями и постоянной импровизации. Сабуров подчеркивал, что идея была не его, а продюсера: — Я оказался там случайно, это не моя идея. Это придумал чувак, он сейчас является продюсером этого шоу, Макс. Он позвал Рустама и Тамби сначала в это шоу, они уже позвали меня в качестве ведущего. Я еще не знал, в чем заключается идея, но согласился. В 2022 году выпусков стало меньше: монетизация YouTube для контента из РФ остановилась, и шоу ушло на «VK Видео». Параллельно с ростом популярности рос и список скандалов. В 2018 году Сабуров попал под волну критики после истории на концерте в Сургуте: он резко ответил зрительнице, которая громко разговаривала по телефону и вышла из зала. Позже выяснилось, что ей сообщили о смерти отца, и комик принес извинения. В 2022-м резонансная ситуация произошла на американских гастролях, когда во время выступления Сабуров в ответ на перформанс зрительницы попытался отшутиться фразой, которую затем цитировали по всему интернету: «У тебя что, месячные?» Шутка вызвала масштабную реакцию: часть концертов за рубежом отменили, обсуждения в соцсетях разогнали узнаваемость еще сильнее. Сам Сабуров позже говорил, что ему даже угрожали. Еще один спорный эпизод — выступление в Алма-Ате осенью 2022 года, где он шутил о россиянах, переехавших в Казахстан. Комик, в частности, говорил: «Ну что, из России есть приезжие? Что, русские, казахский изучаете уже? Правильно говорить „тенге“, а не „тэнге“. Это всё равно что „двести рублэй“. Да, как ситуация поменялась? Лет десять назад, когда в Москву приезжали рабочие из Средней Азии, русские так: „Это кто там ко мне в такси приехал? Курпултурбек?“ А сейчас все такие: „Ой, Алма-Ата, Алма-Ата, всегда мечтала“». Реакции были предсказуемо полярными: одни называли это обычным наблюдением и сатирой, другие — хамством. В 2025 году СМИ также писали о задержании Сабурова в Шереметьево из-за нарушения миграционного законодательства. История завершилась штрафом. А в начале февраля 2026-го к списку добавился еще один повод для дискуссии, и Сабурову запретили въезд в Россию на 50 лет.